11月11日，凌晨四点，小区里一片漆黑，只有一扇窗户仍孤独地亮着灯。
  宅男小周喝着健怡可乐，手中夹着香烟，对着屏幕，电影里正在播一部大热的国产电视剧，当看到某个搞笑的片段时，小周倒回去，打开截图软件，将这一整段以ＧＩＦ图片的形式保存下来，然后噼里啪啦地敲打键盘，添加一些文字。
  他的职业在父母长辈眼中属于不务正业，小周专门做网络表情包，放在各大聊天平台上出售，他不算是行业中的翘楚，每月收入仅能维持这间小屋的租金和基本的生活开销。
  他也是个有梦想的青年，想挣够了钱去当插画图，偶尔也会拿出绘画板画几笔，翻翻插画入门的书籍，把自己的作品发在网上供人观赏。
  但梦想和现实的距离仍很遥远，眼下光是在异地维持生活就已经心力交瘁，他已经习惯了这样的生活。
  外面传来一阵争吵声，吵得他不能安心，他走到阳台上去看，下面有一对男女正在吵架，空荡荡的街道上只有这两个人，像站在空旷舞台上的两名演员。
  女人声嘶力竭地吼什么“渣男，你就是渣男”，吼出这句话时的动作酷似歌神的名表情，男人大声辩解“是她主动勾引我的”、“我只是犯了男人都会犯的错”。
  哟哟哟，又是喜闻乐见的内容，小周索性趴在阳台上，笑呵呵地看热闹。
  吵着吵着，一个鬼祟的人影从角落里钻出来，手里还拖着一把施工用的大锤子，预感到要发生什么，小周的笑容瞬间凝固在脸上。
  黑影走到情侣身后，抡起大锤，咣唧一下把男人砸倒在地，小周吓得捂住嘴，他不合时宜地想到自己在网上看到的一张动态图片，有个人用棍子猛砸猪脑袋，猪倒在地上，四肢绷得笔直，不停抽搐，此刻倒在地上的男人就和动图中的那头猪一模一样。
  女人受到巨大冲击，甚至没有来及叫喊，黑影再次抡起大锤，女人本能地拔腿就跑，发出一声尖锐的惨叫，然后被大锤打中脊椎，摔倒在地。
  黑影把大锤高举过顶，像舂年糕一样一下下往女人身上砸，直到她不再动弹。
  小周吓疯了，心脏扑通通狂跳，太过惊讶的他居然定在原地，此刻整栋楼只有他一扇窗户亮着灯，比白衣服上的一块咖啡渍还显眼，杀手杵着血淋淋的锤子，转身，视线遥遥地狙击到小周吓呆的脸。
  “完了！他看到我了！”
  小周疯了一样，赶紧去拿手机报警，结果忙中出乱，正在充电的手机摔到地上，裂了的触屏怎么按都没有反应。
  他神经质地连戳几下，然后气急败坏地扔了手机，“罗，我！”
  他跑回窗户边向外张望，铁锤男正走进小区，这片小区的物业很不给力，只有白天有保安盯着，晚上没人值班。
  他一定是来灭口的！一定！
  这时候关灯已经来不及了，跑？似乎也跑不掉，单元楼只有一个出口，他跑下去的时候，对方肯定已经上来了。
  能做的就是赶紧把门栓上，他环顾四周，想搬一件家具过来抵门，结果自己体力不济，他恨自己平时没有锻炼的习惯，三十好几却手无缚鸡之力。
  外面传来一阵可疑的动静，小周把耳朵贴在门上偷听，楼梯上传来啪嗒啪嗒的动静，铁锤男拖着凶器正在上楼，每上一层台阶，拖在身后的铁锤就会在台阶上拍打一下。
  声音不断逼近，在寂静的楼梯中回荡，敲打着小周的内心，如同一根细绳勒住了他的喉咙，令他绝望不已。
  “不要进来啊！不要进来啊！”
  小周吓哭了，裤裆里有些湿热的液体正在流淌，狭窄的出租屋内并没有可以防身的武器，就算有，以他的怂胆也不可能与凶手对抗。
  他急得团团转，这时那啪嗒声停了，小周怔怔地看向那扇门，从猫眼透进来的楼道灯光被遮住了，有东西把它挡住了，是那个人！
  对方就这样定在外面一动不动，似乎在等小周打开门的时候偷袭他。
  时间好像胶住了一样，小周脸上凝固着泪痕，弯着腰，抱着头，保持着朝门看的姿势一动不动。
  为什么我要摊上这种事情啊！
  不知过了几秒还是几分钟，对方在门上敲了几下，每一声的节奏和轻重都一模一样，好像一个冷酷执行命运的机器人，那扇门阻挡住了小周的视线，却又制造了无限的想象，在他恐怖的幻想中，门外站着的，是这世界上最狰狞的妖魔鬼怪。
  寂静而煎熬的一分钟后，敲门声再度响起，单调沉重，让小周想到了刚刚铁锤抡到受害者脑袋上的声响。
  他并没有通过猫眼去看一眼的勇气，只是僵在原地，任凭尿道扩约肌一次又一次地失去控制，整条裤子已经湿透了，湿巴巴地贴在裤上。
  一分钟后，敲门声又一次响起，凶手固执而坚持，似乎认定小周一定会开门。
  “敲敲敲，有病啊，大半夜的还让不让人睡觉了……”
  邻居大妈的尖声门隔着门传来，话没说完，便化作一声惨叫，大妈的丈夫迷迷糊糊地被惊醒，喊了一声“老婆？”，然后就演变成激烈的尖叫和摔打声，好像在拆墙一样，每响一下小周就哆嗦一下，咸咸的眼泪通过鼻腔流进了嘴里。
  隔壁好像是一家三口，他突然想起这件事，难道那个孩子也要遭殃？
  果然，门外传来了男孩的啼哭声，声音不大，像是用手捂住了，可以想象到小男孩此刻的模样，小周的心揪紧了，不要啊不要啊，别杀孩子啊！
  哭声一直持续着，折磨得小周快要疯了，他在想要不要出手相助，但也只是想想而已，或者可以趁这机会跑掉！
  他凑到猫眼前望了一眼，门外有一只死气沉沉的眼睛在望着他，两人隔着猫眼对视数秒，小周的意志已经达到了极限，他两眼一翻，倒下了……