精神的富翁
作者:祝塘      更新:2022-11-18 06:46
  ——读祝塘的散文诗集《等你归来》
  □ 范 敏
  我是一个挑剔的人,尤其是对文字。
  我褊狭地认为,绘画可以自恋,音乐可以自恋,而文字却是万万不可自恋的。因为它的语义详尽,因为它的直指人心……再没有哪一种表现形式,可以像文字这样赤裸和纯粹。
  到毛泽东文学院中青年作家研讨班学习,来的时间虽然晚了些,却是我盼望已久。二00八年曾有过一次机会,因时间安排不过来,放弃了,现在,学习时间已过半,收获多多,其中,有同学们互赠的书籍。
  这其中,就有祝塘送我的两本。
  祝塘,毛十班男生的三十一分之一,之前,因我去论坛少,并不知道湖南作家网的版主祝塘是何方人士,做了同学,才知道,多年来,祝塘一直从事职业培训,忙着赚钱,养家糊口,又忙着消费,游山玩水,闲时,便在论坛上灌水,常常灌个昏天黑地。他谦逊地说,我是一个游走于文化边缘的生意人,对赚钱的兴趣,远远大于其他的嗜好。可我知道,骨子里,祝塘是有着一份梦想,有着对文学的热爱和追求。
  《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》是祝塘的第一本集,严格地说,这是一本网络,无论是语言还是行文,无不流露出网络文学的痕迹。读了他的自传,便了然。在忙着办培训班和写作的同时,祝塘还在腾讯网、湖南作家网等网站担任版主。在毛院的这些日子,他更是把毛十班的点点滴滴都记录在网上,前几天在常德,我想看一下我们在桃花源采风的相片,不看不知道,一看吓一跳,凌晨三点多了,祝塘还在网上发帖,这么敬业的版主,不仅令人佩服,且少见。
  他送我《等你归来》时有些腼腆,不像送《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》那么理直气壮,我有些纳闷,究其原因,看了《等你归来》才明白,这本记录了祝塘成长历程的散文诗,是他出版的第一本诗集,更是他情感的出口。
  我是一口气读完他这本诗集的。祝塘要我写几句对他作品的看法,他说随便写几句就行。其实他不提这样的要求,我也会写,只是,我这个人向来有些一根筋,认真过了头,不愿意应付了事,所以,直到今天才动手。
  正如颜家文在《等你归来》序言中说的:乡村的孩子没有翅膀。乡村孩子的每一点成功,要较之先期移民的子孙们多付出十倍百倍的汗水。
  祝塘也走过这样的路。
  “要么威严地站起来,要么倒下去”,“我不会焰火冷却,我不会认输”,这些写于1997年的诗,饱蘸着悲悯、挚爱与谦恭,以“个体”深刻的体验,抒发着那个时期的青年创业时共同的拼搏与迹遇,祝塘善于从意想外的瞬间捕捉与发现诗,同时把握“瞬间”,铺陈诗的永恒。
  《迎接命运》抓住瞬间的情绪变化,真切地反映出他的愿景、预期与现实生活的巨大反差,从“你知道那种残酷的命运”的感叹到“你尽量挺直腰肢,尽量高昂起头颅”的骄傲。祝塘所歌颂的就是在“精神反差”中奋斗的这群人的生活与情怀。
  《算命先生》一诗开门见山,“蹲在瑟瑟的秋风里指引别人/一年以后十年以后几十年以后/希望就这样被您慈善的手捣碎”。与其说祝塘是一个长于从现实生活中发现最真实感人场景的诗人,还不如说他是一位“摄影师”。这在《醉酒》中,就不同程度地得到了印证。“酒醉的时候,谁都说房子快要倒了,天快要塌了”,“阴黑的走廊里,路灯,被蒙满了灰尘”,“愤怒,被击在桌子上”为的是把酗酒场面渲染得更为喧嚣和热闹。然后把镜头对准“请再干一杯,再干一杯,麻木的舌头,已不再计较酒的苦涩和火辣”。定格特写,戛然而止,余味无穷。我想,这就是祝塘把自己经历过的艰辛,酿成了诗歌的甘霖,酿成了醇香浓烈的美酒。
  祝塘对生活与亲人充满了挚爱,对土地与上苍充满了敬畏与感激。《儿童》里,“我抚着他那微卷的头发,把他抱在我的膝头,寻找他那眼睛里柔和的光芒”。《寄你》中“我是一朵流动的云,悠悠地走过你的天空”,“每次,想你的时候,都有一场滂沱大雨”,简直不像一个男人的文字,细致,柔软,带着女性般微微的湿润,而它的每一个字符里,都融入了男性化的思考,透过这些字符,你可以窥见一个男人的胸怀。这个男人,没有软弱和愚蠢,充满了自信的力量,没有一点夸夸其谈,没有半句信口开河,每个句子皆言之有物,意蕴无穷,且每条思维的脉络都是如此清晰,都是经历过时间的洗礼和生命验证的。
  由于断句的精准,祝塘的诗具有了特有的节奏美,让我在心底跟着吟诵时,像在哼唱一首灵魂深处的歌。
  祝塘,一个从乡村来的少年,赤手空拳,先后创办了衡阳政法学院、衡州驾校等培训学校,先后担任衡南县青年文学协会秘书长、衡阳市作家协会常务副秘书长、衡阳市企事业文联副秘书长、衡阳市交通工程职业中专学校校长等职务,现任中国网络电视摄制有限公司艺术总监,几十年过去了,开辟出了一方属于自己生活的天地。
  多情而善感,爱憎分明又心地诚朴善良,这些特质,注定,祝塘是一个诗人作家。
  (范敏,湖南省监狱管理局《监所法苑》杂志执行主编)
  “江湖派作家”祝塘先生集
  《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》简评
  □ 马汉钦
  由团结出版社出版祝塘先生的精品网络集《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》,呈现出衡阳当下令人眼花缭乱的生活镜像。祝塘先生是真正的江湖豪客,是能在江湖里掀起腥风血雨的人。他不仅走江湖,而且读江湖;不仅读江湖,而且写江湖,不简单哪!因此,我十分乐意称祝塘先生为“江湖派作家”。在祝塘先生的这部集里,我们不仅看到了里充满了令人遐想的衡阳情调,本土情节让我们深深感悟到故事就在我们身边;而且故事的情节安排曲折离奇,人物形象刻画得淋漓尽致。
  甘建华先生在《衡南的文学矿脉》中说,作者叙述时从容不迫,人物形态各具特色,故事性很强,读时有一种现场感,读后有一种疼痛感。其中写到了衡阳许多地方掌故和逸闻趣事,写到了衡阳市区黑白两道许多真人真事,写到了雁城众多名店熟稔的生活场景,在市井生活描摹这一块,确有其独到深刻的人生体验。尤其是网络语言驾轻就熟,衡阳方言信手拈来,民间对话写意传神,让人一读,不忍搁置。可以说,它是地地道道的衡阳,是衡阳文学的一抹亮色,也是新世纪衡阳文学的重要收获。
  我十分同意甘建华先生的论述。我认为,祝塘先生的的一大成功之处即在于写实主义。这种写实主义,不是一般意义上的写实主义,我为他这种写实主义取个名字,叫做:大写实。何谓大写实呢?我把这个概念定义为与生活真实的高度接近。他的采用的基本上是这种与生活真实的高度接近的写实主义的手法,比如对衡阳许多生活场景的描写、对衡阳市区黑白两道的描写、对衡阳老板以及官场的一些侧面的描写,给人以实实在在的印象。
  祝塘先生的在情节安排上颇有特色,这种特色我称之为“断桥式悬念结构”。 “断桥式悬念结构”又是造的一个名词,意思是,祝塘先生的在悬念设置上是断桥式的,断桥就是在本不该断的地方给断了。这种结构体现在,祝塘先生的在讲述故事的时候,一个情节或者一组对话并没有完结,一个章节却结束了;这样,逼着你不得不接着看下面的章节,故事就在在另外一个章节里继续着。这和《三国演义》之类的古典的悬念结构极为不同,《三国演义》之类的古典的悬念多设在极精彩处或者极惊心动魄之处;而祝塘先生的悬念竟然设置在极其平淡的叙述或者对话中,这种情节的断裂给人一种极其突兀的感觉,从而使我们这些读者不得不被他牵着牛鼻子,从一个章节走向另外一个章节。祝塘先生的功夫真是了不得啊!
  当然,祝塘先生还是大有进一步发展的空间的。浅见以为,祝塘先生下一步的努力方向应当是现实主义或者批判现实主义,因为只有这样,才能往顶级或者是一流文学家的目标去冲击。我认为祝塘先生是有这个实力的。具体而言,祝塘先生在以后的创作中,对于一些生活中的消极面,比如老板们养小老婆的问题,应体现出自己应有的倾向性。至于在艺术形式上改怎么继续往前走,我还没有替他想好,容我慢慢考虑考虑再说吧。
  (马汉钦,南华大学中文系主任,教授,博士生导师)
  湘南都市的风景图卷
  ——读祝塘的集《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》
  □ 秦建国
  展现在读者面前的作家是一位衡阳当代具有传奇色彩的人物,你可以叫他教育家,武术家等等,但我更愿意叫他作家,因为新时期衡阳文学的一些重大事件与他息息相关,比如新时期衡阳的第一张文学报纸《苦楝》,就是他和一群热血文学青年创办的,《苦楝》在新时期衡阳文学史上具有标志性意义。这位传奇人物就是我的好友祝塘。在他的身上充满着才气、侠义、智慧和坚韧,在他的笔下体现的是对文学艺术不懈地探索和追求。从《苦楝》到《等你归来》,再到目前我手中这部沉甸甸的集《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》,无不体现着这位文学之子的参孙斗士般的精神,他在文学的天地里自由的翱翔,他在艺术的原野里辛勤的耕耘。
  《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》(以下简称月下天鹅)收进了祝塘近年来创作的中短篇23篇,大多数在网络上流行已久,是网络文学炙手可热的好作品。在这些作品中,强烈的地域色彩,鲜明的个性色彩,浓烈的当代生活色彩,加上明快激烈的语言节奏,跌宕起伏的叙事基调,描绘出一幅幅湘南都市五彩斑斓的都市画卷。
  《月下天鹅》中的许多作品具有十分强烈的地域色彩,甚至不乏纪实性的特色,或许有的作品本身就是半自传体的。中的故事所发生的地点作者直截了当地指的是“衡阳”,如《在娜美约等你》,故事的场景是在衡阳市蒸水河边的一个酒吧。《偶初恋差一点儿当了二奶》中的火锅店在莲湖路的西湖二村,后来又搬到了华新开发区的太阳广场。《我泡过的那个大学女教师》一夜风流的地点是华天宾馆。等等。这些作品由于它强烈的地域性和可读性,自然而然让衡阳本土读者觉得亲切、真实、可信,如见其人,如闻其声,如入其境。作为文学作品,我们不必去对号入座,但是,我们很容易在作品中寻找到我们生活中的这座城市的影子,原来我们赖以生存的故乡有这么多没有挖掘出的离奇曲折的故事,有这么多熟视无睹的生活之美,有这么多朴实无华的市民和乡贤。在我的印象中,如此近距离地写衡阳的文学作品非常之少,因而弥足珍贵。中外文学史上,作家以自己生活的城市为题材的作品非常丰富,如英国作家狄更斯笔下的雾都伦敦,法国作家欧仁苏的秘密巴黎,到美国作家福克纳的约克纳帕塔法县,他的15部长篇与绝大多数短篇的故事都发生在这座城市及乡村,作家也因此而获得了1949年度诺贝尔文学奖。祝塘这种开拓本土题材的写法传承了现实主义文学的优秀传统,同时又有雅俗共赏的当代艺术品位,值得我们本土作家借鉴,也更值得我们广大的本土读者和尊重。
  文学来自于生活,也来自于作家的个性化体验。《月下天鹅》中的不少作品无疑具有鲜明的“祝塘”式体验色彩,在作家的生花妙笔之下,可以看出作家的细微观察,读出作家的准确描绘,体会作家的深刻思考,如中篇《衡阳保卫战》,我们以为作家要提供一个个全景式的宏大的战争场面,然而作家的写法颇有点周星驰《大话西游》式的后现代味道,在黑色幽默般的表述中,享受着都市人苦恼的笑。现代社会科学技术的高度发达,推动人类社会高速发展,物质成就日益丰富。但是,都市人的精神缺失和人格异化也是显而易见的,在《月下天鹅》中就有许多作家精雕细刻的人物为我们演绎一幕幕都市情景悲喜剧,《回龙的传说》中的何三哥、刘老板,《资本运作》中的贵叔,《摆平两个老婆》的大小老婆等等,都有着反传统意义上的现代都市人的卡通面貌,令我们捧腹一笑之余,提供了一种形象性和哲理性相结合的更深层次的思索。
  是语言的艺术,写得是否成功,很大意义上在于作家构筑的氛围是否成功,换句话说,作品是否有浓烈的作家需要体现的生活色彩。因此,穆齐尔说,“中篇就是:带着小小的惊喜打开一个捆扎的干干净净的小包裹。”其实这个观点也适合短篇。在《月下天鹅》中,祝塘非常注重氛围的构筑,就像一个高明的魔术师在展开一个动人心魄的魔术节目时精心塑造的艺术氛围,如《南岳的烟霞茶院》把读者别有用心地带入秀丽多姿的名山茶苑,《月下天鹅与祝塘的绝版爱情》在一种武侠奇幻式的氛围中演出一段委婉动人的爱情故事,假假真真,真假难辨,让人回味无穷,这是作家在现代都市之上的一次奇妙的情感飞翔。
  语言节奏的明快激烈,叙事基调的跌宕起伏是祝塘熟练把握网络文学创作的独树一帜的艺术特点。当代社会是高速运转的摩天轮式的现实生活,用白驹过隙怎么形容都不为过,因此,大多数读者鲜有时间,长期泡在网络前或者书桌上去一部部大部头的,大家更喜欢短小的文学作品。而祝塘十分高明地把握了这一点,他的一般不长,故事展开节奏明快,叙事基调又曲折起伏,不落窠臼,如开篇的《在娜美约等你》章节之间短暂精简,衔接紧密,结尾又往往出人意料,这就避免了一般网络文学肤浅、粗糙的毛病,有隽永回味的美学价值。
  祝塘不拘一格地从网络文学的阵地中开拓出一片茂密的园地令人欢喜,他以如歌的行板歌唱充满阳光的生活,他以智者的胸怀关注弱者的声音,他更以一个雕塑家的勇气用衡阳的泥土打造具有原汁原味的衡阳原生态的生活场景,正如石鼓书院是衡阳悠远的历史文化名片一样,祝塘的衡阳都市无疑是当代衡阳的文化名片,她必将吸引许许多多的衡阳人从书中寻找自己的身影或梦想,自己的声音或笑颜。我们也期待作家有更多讴歌家乡的作品问世。
  (秦建国,衡阳市作家协会副主席)
  祝塘的三个意义
  □ 邓 斌
  要说这个世界上,有谁适合写,祝塘要算一个了。
  祝塘爱写,地球人都知道。为什么说地球人都知道,因为祝塘写的最主要的方式之一,就是无限度的网络灌水。网络是什么,网络是一种全球化的传媒平台,祝塘因为热衷于网络灌水,搞得地球人都知道,中国的湖南衡阳有一个叫祝塘的人。
  然而,如果仅仅将祝塘的当成灌水,那则大错特错了。
  近日,祝塘给了我一本他新近将要出版的中篇集《财哥的第一次婚姻》,翻看之下,大为惊奇。因为惊奇,使我沉迷在了祝塘的快感之中。也使我彻底从祝塘乃灌水之作的网民口水中一跳而出,感觉自己站到了一个高度,必须重新去认识祝塘,以及祝塘的。
  很显然的是,祝塘有三个非常正面的地方,因为这三个非常正面的地方,使祝塘的非一般的网络可比,更非一般的网络灌水贴可言。那么,祝塘有哪三个非常正面的地方呢?
  祝塘的语言极具地方化和俚语化。用俚语写,或说方言化写作,是祝塘第一大特色,我也将其称之为祝塘的第一个正面性意义。太多网络文学爱好者总要说祝塘的是灌水,而祝塘自己也自我标榜为衡阳第一灌水王。灌水,顾名思义,那是湘江河的水,还是耒水河的水,先不论它,既然是水,肯定淡而无味。但因为祝塘坚持方言化写作,导致他的在的时候,极具形象性和生动性,更兼之具有无限的趣味性。祝塘的趣味性,在他信手拈来的方言俚语中,处处得以体现,从而让读者乐在其中。
  可以这样说,方言俚语是民间语言的活化石,它更接近于生活的原生态,更真实地映照了百姓生活的真实情形。正如评家杨新雨说的那样,是生活中的语调,而非书面的语调;是生活中的味道,而非书面语言的味道。又因为他的语言来自于湘南这块土地,读者时,湘南的风土人情扑面而来,让你浸润到其中,难以割舍。
  祝塘的第二特色则是他在创作中极其丰富的民俗化的东西。现今,快节奏的网络化生活,人们几乎是在一种格子化的生活状态中来也匆匆,去也匆匆。一张网,一张来自于西方的网,将我们网在了其中。并不是说因为网络使我们丢失了传统,没有网络,单就那些来自于西方的电影电视手机等等东西,就已经让我们丢弃民族传统,过上了一种充满肉欲的快感,极度娱乐化的西方式生活。
  西风猎猎,很多人是迷失的。原来中国的东西,老祖宗的东西,在西风猎猎之下,体无完肤。然而,因为有祝塘这样的作家,一种对传统文化的自觉坚守,使他在根植于民俗化的写作的同时,将俗事俗人尽可能的跃然于纸上。
  可以说,祝塘的,就是经历一次民间文化和习俗的洗礼。很多我们已经忘记,或是快要丢掉的东西,在他的中都得以保留和再现。这是非常难得的,这也是一个作家其文化责任的真实体现。在很多作家津津乐道于西化的语言时,祝塘选择了回归,选择了坚守,这多少可以看出他的真诚和良知。
  现今,很多祖宗的东西变成了非物质文化遗产,那些如祝塘在《财哥的第一次婚姻》中所表现的合八字,看婚姻,以及天干为甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸,地支为子、丑、寅、卯、辰、己、午、未、申、酉、戍、亥,等等,都是我们目前极为缺乏的非物质文化遗产知识,好多人将其归为迷信和糟粕,可它们既然能影响我们几千年,它就一定有它存在的理由和道理。祝塘在中加以再现和还原,一来说明他的态度,二来说明,它们肯定是有意义的,我们不能一棍子打死。
  祝塘有了以上两个正面性的意义之后,它的第三个正面性意义,则要归结到他特殊的人生经历。我前面说了,祝塘很适合写,因为祝塘有着像章鱼一样的触须,使他延伸到了和触摸到了很多人触及不了的地方。比如他的《云集扫黑》,还比如《商场野史》,这都是一般的人很难触及到的。或说,有人触及到了,可他不具有作家的情怀,不可能将其中不能见光,或说见光死的东西暴露在大庭广众之下。
  祝塘的生命经历非一般人可比。或说,祝塘有一个非常独特的人生经历,从当年的文学青年,到国家机关工作人员,再下海勇闯商界,从一文不名之辈,到身缠千万的达人,又因经营失败,再次沦为欠债大户。可以说,目下祝塘的人生,是一个充满了争议和非议的人生,更是一个极具生命多样性的人生。
  特殊的人生经历,使祝塘具有一般作家所不具有的写作素材和动机。一个人的写作,一定是基于自身的人生体验来进行的。当然,有人可以写他自己都不曾经历的事,但无论你写的如何出色,都不可能逃出自身的惯性。无论你用笔多巧,读者或评家是一定能从中发现你自己的。一个人,尤其是作家,无论如何也超脱不了自己。祝塘在经历了那么多的事情后,而且很多事情是一般人唯恐避之不及的,对很多人来说,它们永远都是人生之空白。祝塘有幸经历了很多的事,经历了旁人不敢经历,或是无法经历的事,他就有了别人不可能真实表现的大把可用于创作的东西。
  《商场野史》可以说是祝塘中一篇很棒的,说它棒,不只是让我们看到了所谓生意人的奸诈,更可以看到一些人,为了发财其良心如何的大大的坏。在一切事情都可以运作的情况,没有他们不敢做的。国家财富,民众财富,便在他们的所谓运作之下,成了他们私人腰包里的票子银子和金子。权钱勾结,权色勾结,钱色勾结,是中国当下一些官员和老板的众生相。看了祝塘的,一幅近于日本的《浮世绘》,或说晚清李伯元之作《官场现形记》,让你在憎恨之下,又不得不感叹,中国人的命真苦,为什么总要有如此丑陋不堪之辈,来糟蹋我们的社会,我们的国家,我们的生活?
  虽然祝塘的不能给我们一个明确的回答,没有开出救世良方,但至少让我们看到了当下中国一些特定人物的真实面貌,这也是祝塘最大的收获之一。有了此收获,祝塘的意义自然就出来了。
  为民众代言,为民生呐喊,这是祝塘的一个不能明说,却又隐藏其中的情怀。一个作家,只因为有此情怀,他才能坚持不懈的进行写作,坚持不懈的表达真实。而他的写作,才会有意义有境界。不像某某,或是谁谁,只知道花前月下,或吟诵山水,要不就干脆高唱赞歌,谓之主流主义作家,在逃离民众,蒙蔽真相,自我陶醉,无德无良中,把太多的文字垃圾堆彻于我们的案头。
  好在我们还有选择的权力,我们能做的,则是坚定的拒绝。因为有了祝塘的,我们的才不会中止。