1
  假如你有一个要命的渴望，一辈子只有一次机会去追寻，那就拼命去争取。记住了，千万别松手。
  ——大三有段时间，考证、准备申请材料、找人写推荐信……边忱忙得连轴转，每天晚上匆匆走过校道，心里都在重复这句话。
  她一遍又一遍地告诉自己：要死命抓紧了，不能松手，一松手就全没了。
  张饮修在随笔里曾说过：「We only get one shot.」
  每个人都这样，没有人能避免。
  那些拿“人生可以重来”这样的bullshit来怂恿你的人，其自身的生活并不见得过得有多好，无非都是些庸庸碌碌、得过且过还强行自我安慰的阿Q。
  没有那么多“重来一次”，甚至可以说，一次都没有。
  大学之前，边忱也曾被自己的爸妈灌输过这样一种人生观：平平淡淡才是真，安稳最重要。
  确实，对于绝大多数人来说，能做到一生安稳就已经很不容易。他/她们在体制内长久以来的努力，到最后都只为求获得一场安稳平淡的人生而已。
  操，这个价值观真够混账的。
  如果按照这样的轨迹走下去，边忱意识到，毫无意外的，她至死都碰不到自己真正渴求的东西。即使只想要远远观望，她也连观众席都挤不进去。
  真实生活中，进入很多场合都需要一张门票的，不是吗？
  边忱当然明白：张饮修的世界，也需要门票才能进入，甚至不止一张。
  秋尽冬往，日夜兼替。
  平日里的每一个选择、每一次隐忍、每一处坚持，才最考验人的意志。
  她踏踏实实赶着路，表面上越来越沉默，内心的火苗却越燃越烈。
  Follow him, find the light.
  2
  大三临近结束时，边忱顺利争取到了香港普华永道的实习生内推名额。
  说是实习，简直魔鬼训练——对她这种在此前一直待在校园的女生来说。
  边忱孤身一人在香港的高楼大厦间穿梭奔波，无助感在她心头涌上多少次，张饮修的模糊身影就在她脑海里浮现多少次。
  于她而言，他真是最有效的激励意象了。
  深夜，好不容易手忙脚乱搞定部门布下的一切任务，边忱终于得了空闲躺在床上，拿着手机刷新与他有关的消息。
  但是张饮修今天好像没出现在网络上的任何平台，他最近好像也很忙的样子。
  当然了，不管他多忙，也是Boss来的，哪会有她这个菜鸟这么苦逼。边忱在心里悄悄吐槽。
  无论是忙碌的学校生活，还是节奏紧张的实习生涯，她每天最放松和最开心的时刻，就是刷出与他有关的东西。
  要么是他连载期间的章节更新，要么是他心血来潮的一篇随笔，要么是猝不及防的微博新动态。这些每一样，对边忱来说都是惊喜。
  张饮修在网上冒泡的时间依然是她关注的重点之一，她写完正儿八经的感想后，总不忘换着法儿在留言区“威胁恐吓”他去睡觉——
  「……大佬！请伸出你的修长手指，摸摸你的头顶，我敢打赌，那里一片光滑吧<(￣︶￣)>！」
  「……来人咩？把这位帅气的小伙子从电脑面前拖走好吗！为了肾……不，为了他未来夫人的婚后生活着想 :) 」
  「……哎呦卧槽！别再找借口说你正在飞往哪国的飞机上了W(￣_￣)W，不管你在哪儿倒时差，这个时间点更新都非常不科学！」
  …………
  3
  丹麦，哥本哈根，尼布酒店。
  “你在看什么？还没看完？”吴文已经换好衣服了，从更衣室出来时顺口问了一句。
  张不动声色合上电脑，没回答他的问题，而是抛出自己的问题：“解释一下，是哥本哈根没其他酒店了，还是你自动排除了所有酒店的其他房型，以至于一定要订这间小型套房？”
  “因为穷，”他把客厅里的窗帘完全拉开，“码农订不起其他房型。”
  没等他转身，后脑勺就被一本飞来的杂志砸了个正着。
  吴文一回头，刚要反抗某人，见他正用手背撑着下巴坐在沙发上瞧他，一时不知道要说什么了。
  “我发现你的头发竟然挺正常的，”张相当客观地发表着看法，“勉强算得上乌黑…而且不稀疏。”
  “……”吴文倒吸一口气，“And……？？？”
  “没什么，感慨一下。你天天熬夜研究代码，还能保持成这样…”他的指尖在下巴处缓慢游移，“说明某些所谓的科学研究也不怎么科学。”
  “很崇拜我吧？”
  “滚吧。”
  “……”
  4
  张来丹麦是因为有个人的工作业务需要处理；吴文正好这几天有空，跑来跟他一起度假。
  下午两人自驾去郊外兜了一圈，车子停在公路旁，他们靠着车身并排而站，眼前的野景开阔空旷。
  “喂，你难道不觉得，钱是赚不完的吗？”吴文突然跟他谈起这种形而上学的问题。
  张有点意外地看向他，弯起的桃花眼里带着些微的嘲笑。
  吴文轻声咳了几下，“你也老大不小了，尽赚那么多的钱做什么？”
  这次，张蹙起长眉，尔后移开眼眸，笑了一下，没说话。
  吴文讲话一向接地气且直白粗糙，每每跟他待在一起的超过三天，张就想用胶布封住他的嘴。
  “你别忽略我的话啊，难道我说错了？”
  “不然？”张反问，“难道你还以为你哪句话说对了？”
  “我只是想说，你这个年龄，应该谈个恋爱才对。”
  “Piss off.”他塞上耳机站直身，离开车子，往前面的荒原走去，懒得理吴文。
  5
  早上有急事，没来得及吃早餐，边忱饿着肚子一直忙到上午十点，才寻着一点空闲去公司楼下的甜点店。
  但是，哦槽！
  一打开手机微信，竟然看见某人的随笔在这时蹦出来。
  香港上午十点，北欧已经凌晨四点了吧？
  张饮修怕真是不想要他那一头秀发了吧？边忱想着这个，一边塞了块点心在嘴里，一边擦了擦手指。
  然后双手捧着手机，快速地在公众号留言区写下自己的评论。
  ——「话筒递给我的信仰张：就这个睡眠时间来看，您毫无疑问已经是位秃顶老头了。请问，您以后该如何挽回你在我等傻狗心目中的帅气形象？」
  …………
  尼布酒店里，屈着腿坐在沙发上的人拿着ipad，把公众号后台的所有读者留言都选进精选。
  视线掠过说他是秃顶这句……张饮修面无表情。
  罕见地在留言区回复了一句…
  回复给这位无比眼熟的“小棉袄”：「说谁秃顶？嗯？」